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Bon courage !

Honoré de Balzac, Le Pére Goriot, 1835.

Venu d’Angouléme, Eugene de Rastignac, jeune noble de province, ambitieux mais peu fortuné, est « monté » a Paris pour réussir.
Jusqu’a présent, ses efforts n’ont guére été couronnés de succes. Eugene occupe une modeste chambre a la pension Vauquer.
Un soir, un personnage aussi mystérieux qu’inquiétant, nommé Vautrin, s’entretient avec lui dans le jardin de la pension et lui prodigue
des conseils de réussite, selon la vision de la société qui est la sienne...

« Voila le carrefour de la vie, jeune homme, choisissez. Vous avez déja choisi : vous avez été
chez notre cousin de Beauséant, et vous y avez flairé le luxe. Vous avez été chez madame de Restaud,
la fille du pére Goriot, et vous y avez flairé la Parisienne. Ce jour-1a vous étes revenu avec un mot écrit
sur votre front, et que jai bien su lire : Parvenir ! parvenir a tout prix. Bravo ! ai-je dit,
voila un gaillard qui me va. Il vous a fallu de I'argent. Ou en prendre ? VVous avez saigné vos sceurs.
Tous les fréres flouent' plus ou moins leurs sceurs. Vos quinze cents francs arrachés, Dieu sait
comme ! dans un pays ou l'on trouve plus de chataignes que de piéces de cent sous, vont filer
comme des soldats & la maraude®. Aprés que ferez-vous ? vous travaillerez ? Le travail,
compris comme vous le comprenez en ce moment, donne, dans les vieux jours, un appartement
chez maman Vauquer, & des gars de la force de Poiret’. Une rapide fortune est le probléme
que se proposent de résoudre en ce moment cinquante mille jeunes gens qui se trouvent tous
dans votre position. Vous étes une unité de ce nombre-la. Jugez des efforts que vous avez a faire
et de l'acharnement du combat. Il faut vous manger les uns les autres comme des araignées
dans un pot, attendu qu'il n'y a pas cinquante mille bonnes places. Savez-vous comment on fait
son chemin ici ? Par I'éclat du génie ou par l'adresse de la corruption. Il faut entrer dans cette masse
d'’hommes comme un boulet de canon, ou s'y glisser comme une peste. L'honnéteté ne sert a rien.
L'on plie sous le pouvoir du génie, on le hait, on tdche de le calomnier, parce qu'il prend
sans partager ; mais on plie s'il persiste ; en un mot, on I'adore & genoux quand on n'a pas pu l'enterrer
sous la boue. La corruption est en force, le talent est rare. Ainsi, la corruption est I'arme
de la médiocrité qui abonde, et vous en sentirez partout la pointe. Vous verrez des femmes
dont les maris ont six mille francs d'appointements pour tout potage’ et qui dépensent
plus de dix mille francs a leur toilette. Vous verrez des employés & douze cents francs acheter
des terres. Vous verrez des femmes se prostituer pour aller dans la voiture du fils d'un pair de France,
qui peut courir & Longchamp sur la chaussée du milieu®. Vous avez vu le pauvre béta de pére Goriot
obligé de payer la lettre de change endossée par sa fille, dont le mari a cinquante mille livres de rente.
Je vous défie de faire deux pas dans Paris sans rencontrer des manigances infernales. Je parierais
ma téte contre un pied de cette salade que vous donnerez dans un guépier chez la premiere femme
qui vous plaira, fat-elle riche, belle et jeune. Toutes sont bricolées par les lois, en guerre
avec leurs maris a propos de tout. Je n'en finirais pas s'il fallait vous expliquer les trafics
qui se font pour des amants, pour des chiffons, pour des enfants, pour le ménage ou pour la vanité,
rarement par vertu, soyez-en sdr. [...] Si donc vous voulez promptement la fortune, il faut étre
déja riche ou le paraitre. Pour s'enrichir, il s'agit ici de jouer de grands coups. [...] Si dans les cent
professions que vous pouvez embrasser, il se rencontre dix hommes qui réussissent vite,
le public les appelle des voleurs. Tirez vos conclusions. Voila la vie telle qu'elle est.
Ca n'est pas plus beau que la cuisine, ¢a pue tout autant, et il faut se salir les mains si l'on veut
fricoter ; sachez seulement vous bien débarbouiller : 1a est toute la morale de notre époque. »

! Trompent (Rastignac a recu de I’argent de la part de ses soeurs).
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® Poiret, un des locataires de la pension, est un modeste employé, sans aucune envergure.
* Un salaire de six mille francs pour toute ressource.

® Promenade parisienne ol les membres de la haute société rivalisent d’élégance.



Stendhal, La Chartreuse de Parme (1839)

La scéne se déroule dans la citadelle de Parme, en ltalie. Grace a I’aide que lui a apportée sa tante, la duchesse Sanseverina,
Fabrice del Dongo parvient a s’évader de la prison dans laquelle il est emprisonné depuis neuf mois.

Il attacha sa corde enfin débrouillée a une ouverture pratiquée dans le parapet pour I'écoulement
des eaux, il monta sur ce méme parapet, et pria Dieu avec ferveur, puis, comme un héros des temps
de chevalerie, il pensa un instant & Clélia®. « Combien je suis différent, se dit-il, du Fabrice léger
et libertin qui entra ici il y a neuf mois ! » Enfin il se mit & descendre cette étonnante hauteur.
Il agissait mécaniquement, dit-il, et comme il edt fait en plein jour, descendant devant des amis,
pour gagner un pari. Vers le milieu de la hauteur, il sentit tout & coup ses bras perdre leur force ;
il croit méme qu'il l1acha la corde un instant ; mais bientot il la reprit ; peut-étre, dit-il, il se retint
aux broussailles sur lesquelles il glissait et qui I'écorchaient. Il éprouvait de temps a autre une douleur
atroce entre les épaules, elle allait jusqu'a lui 6ter la respiration. Il y avait un mouvement d'ondulation
fort incommode ; il était renvoyé sans cesse de la corde aux broussailles. Il fut touché par plusieurs
oiseaux assez gros qu'il réveillait et qui se jetaient sur lui en s'envolant. Les premieres fois il crut étre
atteint par des gens descendant de la citadelle par la méme voie que lui pour le poursuivre,
et il s'apprétait a se défendre. Enfin il arriva au bas de la grosse tour sans autre inconvénient
gue d'avoir les mains en sang.

Il raconte que depuis le milieu de la tour, le talus qu'elle forme lui fut fort utile ; il frottait le mur
en descendant, et les plantes qui croissaient entre les pierres le retenaient beaucoup. En arrivant en bas
dans les jardins des soldats, il tomba sur un acacia qui, vu d'en haut, lui semblait avoir quatre
ou cing pieds de hauteur, et qui en avait réellement quinze ou vingt. Un ivrogne qui se trouvait la
endormi le prit pour un voleur. En tombant de cet arbre, Fabrice se démit presque le bras gauche.
Il se mit a fuir vers le rempart, mais, a ce qu'il dit, ses jambes lui semblaient comme du coton,
il navait plus aucune force. Malgré le péril, il s'assit et but un peu d'eau-de-vie qui lui restait.
Il s'endormit quelques minutes au point de ne plus savoir ou il était ; en se réveillant il ne pouvait
comprendre comment, se trouvant dans sa chambre, il voyait des arbres. Enfin la terrible vérité revint
a sa mémoire. Aussitot il marcha vers le rempart ; il y monta par un grand escalier. La sentinelle,
qui était placée tout prés, ronflait dans sa guérite. 1l trouva une piéce de canon gisant dans I'herbe ;
il y attacha sa troisiéme corde ; elle se trouva un peu trop courte, et il tomba dans un fossé bourbeux
ou il pouvait y avoir un pied d'eau. Pendant qu'il se relevait et cherchait & se reconnaitre,
il se sentit saisi par deux hommes : il eut peur un instant ; mais bientot il entendit prononcer
prés de son oreille et a voix basse :

— Ah ! monsignor ! monsignor !

Il comprit vaguement que ces hommes appartenaient a la duchesse ; aussitét il s‘évanouit
profondément. Quelque temps aprés il sentit qu'il était porté par des hommes qui marchaient en silence
et fort vite ; puis on s'arréta, ce qui lui donna beaucoup d'inquiétude. Mais il n'avait ni la force
de parler ni celle d'ouvrir les yeux ; il sentit qu'on le serrait ; tout a coup il reconnut le parfum
des vétements de la duchesse. Ce parfum le ranima ; il ouvrit les yeux ; il put prononcer les mots :

— Ah I chére amie !
Puis il s'évanouit de nouveau profondément.

® La jeune fille dont Fabrice est amoureux.



Emile Zola, Au Bonheur des dames, chapitre XIV, 1883.

Tournant le dos au commerce traditionnel de détail, Octave Mouret a créé le « Bonheur des Dames », grand magasin entiérement
Vvoué a satisfaire les moindres désirs féminins.

Et Mouret regardait toujours son peuple de femmes, au milieu de ces flamboiements.
Les ombres noires s'enlevaient avec vigueur sur les fonds pales. De longs remous brisaient la cohue,
la fievre de cette journée de grande vente passait comme un vertige, roulant la houle désordonnée
des tétes. On commencait a sortir, le saccage des étoffes jonchait les comptoirs, I'or sonnait
dans les caisses ; tandis que la clientéle, dépouillée, violée, s'en allait & moitié défaite,
avec la volupté assouvie et la sourde honte d'un désir contenté au fond d'un hétel louche.
C'était lui qui les possédait de la sorte, qui les tenait a sa merci par son entassement continu
de marchandises, par sa baisse des prix et ses rendus’, sa galanterie et sa réclame.
Il avait conquis les méres elles-mémes, il régnait sur toutes avec la brutalité d'un despote,
dont le caprice ruinait des ménages. Sa création apportait une religion nouvelle, les églises
que désertait peu a peu la foi chancelante étaient remplacées par son bazar, dans les ames
inoccupées désormais. La femme venait passer chez lui les heures vides, les heures frissonnantes
et inquietes qu'elle vivait jadis au fond des chapelles : dépense nécessaire de passion nerveuse,
lutte renaissante d'un dieu contre le mari, culte sans cesse renouvelé du corps, avec l'au-dela divin
de la beauté. S'il avait fermé ses portes, il y aurait eu un soulevement sur le pavé, le cri éperdu
des dévotes auxquelles on supprimerait le confessionnal et I'autel. Dans leur luxe accru depuis dix ans,
il les voyait, malgré I'heure, s'entéter au travers de [I'énorme charpente métallique,
le long des escaliers suspendus et des ponts volants. Mme Marty® et sa fille, emportées au plus haut,
vagabondaient parmi les meubles. Retenue par son petit monde, Mme Bourdelais ne pouvait
s'arracher des articles de Paris®. Puis, venait la bande, Mme de Boves toujours au bras de Vallagnosc,
et suivie de Blanche, s'arrétant a chaque rayon, osant regarder encore les étoffes de son air superbe.
Mais, de la clientéle entassée, de cette mer de corsages gonflés de vie, battant de désirs,
tout fleuris de bouquets de violettes, comme pour les noces populaires de guelque souveraine,
il finit par ne plus distinguer que le corsage nu de Mme Desforges, qui s'était arrétée a la ganterie
avec Mme Guibal. Malgré sa rancune jalouse, elle aussi achetait, et il se sentit le maitre une derniére
fois, il les tenait a ses pieds, sous I'éblouissement des feux électriques, ainsi qu'un bétail dont il avait
tire sa fortune.

" Sorte de service aprés-vente mis en place par Mouret, concernant un article acheté en magasin que I'on rapporte au vendeur.

& Mmes Marty, Bourdelais, de Boves, Desforges et Guibal sont des clientes du magasin. Mme Desforges a été I’une des plus difficiles
a convaincre.

® Articles de luxe.



