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Bon courage ! 

 
 
Honoré de Balzac, Le Père Goriot, 1835. 
 
 
 
  Venu d’Angoulême, Eugène de Rastignac, jeune noble de province, ambitieux mais peu fortuné, est « monté » à Paris pour réussir. 
Jusqu’à présent, ses efforts n’ont guère été couronnés de succès. Eugène occupe une modeste chambre à la pension Vauquer. 
Un soir, un personnage aussi mystérieux qu’inquiétant, nommé Vautrin, s’entretient avec lui dans le jardin de la pension et lui prodigue 
des conseils de réussite, selon la vision de la société qui est la sienne... 
 
   « Voilà le carrefour de la vie, jeune homme, choisissez. Vous avez déjà choisi : vous avez été 
chez notre cousin de Beauséant, et vous y avez flairé le luxe. Vous avez été chez madame de Restaud, 
la fille du père Goriot, et vous y avez flairé la Parisienne. Ce jour-là vous êtes revenu avec un mot écrit 
sur votre front, et que j'ai bien su lire : Parvenir ! parvenir à tout prix. Bravo ! ai-je dit, 
voilà un gaillard qui me va. Il vous a fallu de l'argent. Où en prendre ? Vous avez saigné vos sœurs. 
Tous les frères flouent1 plus ou moins leurs sœurs. Vos quinze cents francs arrachés, Dieu sait 
comme ! dans un pays où l'on trouve plus de châtaignes que de pièces de cent sous, vont filer 
comme des soldats à la maraude2. Après que ferez-vous ? vous travaillerez ? Le travail, 
compris comme vous le comprenez en ce moment, donne, dans les vieux jours, un appartement 
chez maman Vauquer, à des gars de la force de Poiret3. Une rapide fortune est le problème 
que se proposent de résoudre en ce moment cinquante mille jeunes gens qui se trouvent tous 
dans votre position. Vous êtes une unité de ce nombre-là. Jugez des efforts que vous avez à faire 
et de l'acharnement du combat. Il faut vous manger les uns les autres comme des araignées 
dans un pot, attendu qu'il n'y a pas cinquante mille bonnes places. Savez-vous comment on fait 
son chemin ici ? Par l'éclat du génie ou par l'adresse de la corruption. Il faut entrer dans cette masse 
d'hommes comme un boulet de canon, ou s'y glisser comme une peste. L'honnêteté ne sert à rien. 
L'on plie sous le pouvoir du génie, on le hait, on tâche de le calomnier, parce qu'il prend 
sans partager ; mais on plie s'il persiste ; en un mot, on l'adore à genoux quand on n'a pas pu l'enterrer 
sous la boue. La corruption est en force, le talent est rare. Ainsi, la corruption est l'arme 
de la médiocrité qui abonde, et vous en sentirez partout la pointe. Vous verrez des femmes 
dont les maris ont six mille francs d'appointements pour tout potage4, et qui dépensent 
plus de dix mille francs à leur toilette. Vous verrez des employés à douze cents francs acheter 
des terres. Vous verrez des femmes se prostituer pour aller dans la voiture du fils d'un pair de France, 
qui peut courir à Longchamp sur la chaussée du milieu5

                                                 
1 Trompent (Rastignac a reçu de l’argent de la part de ses soeurs). 

. Vous avez vu le pauvre bêta de père Goriot 
obligé de payer la lettre de change endossée par sa fille, dont le mari a cinquante mille livres de rente. 
Je vous défie de faire deux pas dans Paris sans rencontrer des manigances infernales. Je parierais 
ma tête contre un pied de cette salade que vous donnerez dans un guêpier chez la première femme 
qui vous plaira, fût-elle riche, belle et jeune. Toutes sont bricolées par les lois, en guerre 
avec leurs maris à propos de tout. Je n'en finirais pas s'il fallait vous expliquer les trafics 
qui se font pour des amants, pour des chiffons, pour des enfants, pour le ménage ou pour la vanité, 
rarement par vertu, soyez-en sûr. […] Si donc vous voulez promptement la fortune, il faut être 
déjà riche ou le paraître. Pour s'enrichir, il s'agit ici de jouer de grands coups. [...] Si dans les cent 
professions que vous pouvez embrasser, il se rencontre dix hommes qui réussissent vite, 
le public les appelle des voleurs. Tirez vos conclusions. Voilà la vie telle qu'elle est. 
Ça n'est pas plus beau que la cuisine, ça pue tout autant, et il faut se salir les mains si l'on veut 
fricoter ; sachez seulement vous bien débarbouiller : là est toute la morale de notre époque. » 

2 Vol. 
3 Poiret, un des locataires de la pension, est un modeste employé, sans aucune envergure. 
4 Un salaire de six mille francs pour toute ressource. 
5 Promenade parisienne où les membres de la haute société rivalisent d’élégance. 
 



 
 
 
Stendhal, La Chartreuse de Parme (1839) 
________________________________________________________________ 
 
 
 
  La scène se déroule dans la citadelle de Parme, en Italie. Grâce à l’aide que lui a apportée sa tante, la duchesse Sanseverina, 
Fabrice del Dongo parvient à s’évader de la prison dans laquelle il est emprisonné depuis neuf mois. 
 
 
  Il attacha sa corde enfin débrouillée à une ouverture pratiquée dans le parapet pour l'écoulement 
des eaux, il monta sur ce même parapet, et pria Dieu avec ferveur, puis, comme un héros des temps 
de chevalerie, il pensa un instant à Clélia6

  Il raconte que depuis le milieu de la tour, le talus qu'elle forme lui fut fort utile ; il frottait le mur 
en descendant, et les plantes qui croissaient entre les pierres le retenaient beaucoup. En arrivant en bas 
dans les jardins des soldats, il tomba sur un acacia qui, vu d'en haut, lui semblait avoir quatre 
ou cinq pieds de hauteur, et qui en avait réellement quinze ou vingt. Un ivrogne qui se trouvait là 
endormi le prit pour un voleur. En tombant de cet arbre, Fabrice se démit presque le bras gauche. 
Il se mit à fuir vers le rempart, mais, à ce qu'il dit, ses jambes lui semblaient comme du coton, 
il n'avait plus aucune force. Malgré le péril, il s'assit et but un peu d'eau-de-vie qui lui restait. 
Il s'endormit quelques minutes au point de ne plus savoir où il était ; en se réveillant il ne pouvait 
comprendre comment, se trouvant dans sa chambre, il voyait des arbres. Enfin la terrible vérité revint 
à sa mémoire. Aussitôt il marcha vers le rempart ; il y monta par un grand escalier. La sentinelle, 
qui était placée tout près, ronflait dans sa guérite. Il trouva une pièce de canon gisant dans l'herbe ; 
il y attacha sa troisième corde ; elle se trouva un peu trop courte, et il tomba dans un fossé bourbeux 
où il pouvait y avoir un pied d'eau. Pendant qu'il se relevait et cherchait à se reconnaître, 
il se sentit saisi par deux hommes : il eut peur un instant ; mais bientôt il entendit prononcer 
près de son oreille et à voix basse : 

. « Combien je suis différent, se dit-il, du Fabrice léger 
et libertin qui entra ici il y a neuf mois ! » Enfin il se mit à descendre cette étonnante hauteur. 
Il agissait mécaniquement, dit-il, et comme il eût fait en plein jour, descendant devant des amis, 
pour gagner un pari. Vers le milieu de la hauteur, il sentit tout à coup ses bras perdre leur force ; 
il croit même qu'il lâcha la corde un instant ; mais bientôt il la reprit ; peut-être, dit-il, il se retint 
aux broussailles sur lesquelles il glissait et qui l'écorchaient. Il éprouvait de temps à autre une douleur 
atroce entre les épaules, elle allait jusqu'à lui ôter la respiration. Il y avait un mouvement d'ondulation 
fort incommode ; il était renvoyé sans cesse de la corde aux broussailles. Il fut touché par plusieurs 
oiseaux assez gros qu'il réveillait et qui se jetaient sur lui en s'envolant. Les premières fois il crut être 
atteint par des gens descendant de la citadelle par la même voie que lui pour le poursuivre, 
et il s'apprêtait à se défendre. Enfin il arriva au bas de la grosse tour sans autre inconvénient 
que d'avoir les mains en sang. 

– Ah ! monsignor ! monsignor ! 
  Il comprit vaguement que ces hommes appartenaient à la duchesse ; aussitôt il s'évanouit 
profondément. Quelque temps après il sentit qu'il était porté par des hommes qui marchaient en silence 
et fort vite ; puis on s'arrêta, ce qui lui donna beaucoup d'inquiétude. Mais il n'avait ni la force 
de parler ni celle d'ouvrir les yeux ; il sentit qu'on le serrait ; tout à coup il reconnut le parfum 
des vêtements de la duchesse. Ce parfum le ranima ; il ouvrit les yeux ; il put prononcer les mots : 
– Ah ! chère amie ! 
  Puis il s'évanouit de nouveau profondément. 
 
 
 
 
 
                                                 
6 La jeune fille dont Fabrice est amoureux. 



 
 
 
 
 
 
 
 
Émile Zola, Au Bonheur des dames, chapitre XIV, 1883. 
 
 
 
  Tournant le dos au commerce traditionnel de détail, Octave Mouret a créé le « Bonheur des Dames », grand magasin entièrement 
voué à satisfaire les moindres désirs féminins. 
 
 
   Et Mouret regardait toujours son peuple de femmes, au milieu de ces flamboiements. 
Les ombres noires s'enlevaient avec vigueur sur les fonds pâles. De longs remous brisaient la cohue, 
la fièvre de cette journée de grande vente passait comme un vertige, roulant la houle désordonnée 
des têtes. On commençait à sortir, le saccage des étoffes jonchait les comptoirs, l'or sonnait 
dans les caisses ; tandis que la clientèle, dépouillée, violée, s'en allait à moitié défaite, 
avec la volupté assouvie et la sourde honte d'un désir contenté au fond d'un hôtel louche. 
C'était lui qui les possédait de la sorte, qui les tenait à sa merci par son entassement continu 
de marchandises, par sa baisse des prix et ses rendus7, sa galanterie et sa réclame. 
Il avait conquis les mères elles-mêmes, il régnait sur toutes avec la brutalité d'un despote, 
dont le caprice ruinait des ménages. Sa création apportait une religion nouvelle, les églises 
que désertait peu à peu la foi chancelante étaient remplacées par son bazar, dans les âmes 
inoccupées désormais. La femme venait passer chez lui les heures vides, les heures frissonnantes 
et inquiètes qu'elle vivait jadis au fond des chapelles : dépense nécessaire de passion nerveuse, 
lutte renaissante d'un dieu contre le mari, culte sans cesse renouvelé du corps, avec l'au-delà divin 
de la beauté. S'il avait fermé ses portes, il y aurait eu un soulèvement sur le pavé, le cri éperdu 
des dévotes auxquelles on supprimerait le confessionnal et l'autel. Dans leur luxe accru depuis dix ans, 
il les voyait, malgré l'heure, s'entêter au travers de l'énorme charpente métallique, 
le long des escaliers suspendus et des ponts volants. Mme Marty8 et sa fille, emportées au plus haut, 
vagabondaient parmi les meubles. Retenue par son petit monde, Mme Bourdelais ne pouvait 
s'arracher des articles de Paris9

 

. Puis, venait la bande, Mme de Boves toujours au bras de Vallagnosc, 
et suivie de Blanche, s'arrêtant à chaque rayon, osant regarder encore les étoffes de son air superbe. 
Mais, de la clientèle entassée, de cette mer de corsages gonflés de vie, battant de désirs, 
tout fleuris de bouquets de violettes, comme pour les noces populaires de quelque souveraine, 
il finit par ne plus distinguer que le corsage nu de Mme Desforges, qui s'était arrêtée à la ganterie 
avec Mme Guibal. Malgré sa rancune jalouse, elle aussi achetait, et il se sentit le maître une dernière 
fois, il les tenait à ses pieds, sous l'éblouissement des feux électriques, ainsi qu'un bétail dont il avait 
tiré sa fortune. 

 
 
 

                                                 
7 Sorte de service après-vente mis en place par Mouret, concernant un article acheté en magasin que l'on rapporte au vendeur. 
8 Mmes Marty, Bourdelais, de Boves, Desforges et Guibal sont des clientes du magasin. Mme Desforges a été l’une des plus difficiles 
à convaincre. 
9 Articles de luxe. 
 


